本篇内容由qy球友会整理：
老婆在车站丢下我独自旅行，8天后她打电话问闺蜜：他怎么还没回 林晚是在第八天晚上，才突然想起丈夫周衡已经八天没回家了。
那天她刚从机场出来，拖着银灰色行李箱，站在出租车上客区给闺蜜苏棠打电话。
“棠棠，周衡还没回去吗？
” 电话那头沉默了两秒。
“你们不是一起旅行吗？
” “我问你他有没有回家。
” 林晚的声音有些发紧。
苏棠犹豫着说：“没有。
他手机也一直关机。
我以为你们还在外面……你们到底怎么了？
” 机场的灯光白得刺眼，来往的人拖着行李从她身边经过。
林晚站在原地，忽然觉得脚底发软。
她握紧手机，低声问：“他没有联系过你？
” “没有。
” “单位呢？
” “我问过了，他请了假，说要休息几天。
” 林晚的呼吸一下乱了。
八天前，她在栖云车站亲口把周衡丢下的。
那天他们原本要去临海城旅行。
这是结婚五年来，周衡第一次主动提出休假。
他提前半个月订好了车票，规划了路线，还把林晚容易晕车的药装进了小包里。
可到了车站，林晚越看那份行程越烦。
“早上六点二十出发，十二点吃饭，下午四点入住，晚上九点睡觉。
”她冷笑，“周衡，我们是出去玩，不是参加军训。
” 周衡站在她旁边，手里提着两个人的行李。
“如果你不喜欢，可以改。
” “改什么？
改了以后你还会重新做一份。
” 他没有反驳，只是看了眼检票口。
广播已经开始提醒旅客进站。
林晚心里的火越烧越旺。
她最近工作不顺，回到家又总觉得周衡沉默、无趣、没有情绪。
她想要的是一个能陪她临时起意、半夜看海、说走就走的人，而不是一个连餐厅都要提前预约的丈夫。
“你自己去吧。
”她把车票从包里抽出来，直接塞进他手里，“我不去了。
” 周衡愣了一下：“你什么意思？
” “字面意思。
” “林晚，现在不是闹脾气的时候。
” 这句话像火星落进油里。
她猛地抬头：“谁闹脾气了？
我只是终于不想陪你演夫妻了。
” 周围有人回头。
周衡的脸色慢慢沉下去。
“你可以不去，但别在这里说这些。
” “为什么不能说？
”林晚盯着他，“你不是最会装体面吗？
那就继续装。
反正不管我说什么，你都不会生气，也不会挽留。
跟你过日子，像跟一面墙生活在一起。
” 周衡握着车票，没有说话。
林晚看见他的沉默，反而更难受。
她以为他至少会拉住她，会问她到底怎么了，会像从前一样低声哄她。
可他什么都没做。
于是她把最后一句话也说了出来。
“周衡，我要一个人去旅行。
你别跟着我。
” 检票口前，人流开始移动。
周衡看了她很久，忽然问：“你确定？
” “确定。
” “这句话不是气话？
” “不是。
” “那好。
” 他把车票折了一下，放回她掌心。
林晚愣了愣：“你去哪儿？
” “回去。
” “你不送我进去？
” 周衡摇头。
“这是你想要的，一个人的旅行。
” 说完，他提着自己的背包转身离开。
林晚看着他的背影，心里短暂地慌了一下。
可那点慌很快被骄傲压了下去。
她拖着行李箱进了检票口，甚至没有回头。
上车后，她拍了一张车窗照片发到朋友圈。
配文只有一句：终于可以按自己的方式生活了。
苏棠很快点了赞，还留言说，出去散散心，别再被谁绑住。
林晚看到那句话，心里舒服了一点。
她以为周衡会在晚上发消息。
哪怕只有一句“到了吗”。
可没有。
第一天没有。
第二天没有。
第三天也没有。
她去了海边，看了日落，吃了当地最有名的鱼汤，还在陌生街区逛到深夜。
照片拍得很好，风景也确实漂亮。
可每次回到旅馆，面对那张只铺了一半的双人床，她都会下意识看一眼手机。
屏幕始终安静。
第四天晚上，她忍不住给周衡发了一条消息。
“你还在生气？
” 消息没有送达。
她打电话过去，提示关机。
林晚皱了皱眉，心里冒出一个念头：他故意的。
周衡一定是想用沉默让她着急。
她把手机扔到一边，告诉自己不能妥协。
可第五天早上醒来时，她第一件事还是去看手机。
依旧没有回复。
第六天，她开始问自己，周衡是不是已经回家了。
如果回家，他为什么不告诉她？
如果没回家，他又去了哪里？
她翻出两人的聊天记录，才发现周衡最后一次发消息，是车站分别后的前一天晚上。
他说：你到了以后，把酒店地址发我。
林晚当时没回。
她一直以为那只是他习惯性的关心，没想到那竟然是他们之间最后一句话。
直到第八天晚上，她打电话问苏棠，才知道周衡根本没有回去。
她立刻买了最近的车票回城。
一路上，她不停给周衡打电话。
关机。
她又联系周衡的同事，对方说周衡请了八天假，办公室里没有留下任何说明。
“他有没有说去哪儿？
”林晚问。
同事想了想：“好像提过一个地方，叫青岚镇。
” “他去那里做什么？
” “这我不知道。
” 林晚挂断电话，心里越来越不安。
她和周衡结婚五年，却第一次发现，自己竟然不知道他除了家和单位，还会去哪里。
凌晨一点，她回到家。
屋里没有开灯。
玄关处还放着周衡平时穿的那双旧拖鞋，鞋尖朝外，像是随时准备换上出门。
餐桌上有一只没洗的杯子，里面已经干了。
冰箱门上贴着一张便签，是周衡的字。
“
qy球友会将持续关注后续动态。
